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Ragioni di speranza: 
guardare al nuovo che nasce, 
forse nel silenzio, senza pubblicità,  
a ciò che oggi magari è piccolo  
come il seme di senape 
ma promette fioriture e frutti.  
E accordargli fiducia. 
Per lasciarsi afferrare dall'energia 
trascinante di Cristo-futuro. 
E smetterla con le lamentele 
su ciò che non c'è più o che non va.  
La nostra terra trabocca di profeti,  
mastici, sognatori, coraggiosi, 
che non spostano la speranza in un altrove,  
ma la fanno accadere nel presente. 

 
  



 

I DOMENICA DI QUARESIMA - In cammino guidati dallo Spirito 
 

(Lc 4,1-13) 

 1 Gesù, pieno di Spirito Santo, si allontanò dal Giordano ed era guidato dallo Spirito nel 
deserto, 2per quaranta giorni, tentato dal diavolo. Non mangiò nulla in quei giorni, ma quando 
furono terminati, ebbe fame. 3Allora il diavolo gli disse: «Se tu sei Figlio di Dio, di' a questa pietra 
che diventi pane». 4Gesù gli rispose: «Sta scritto: Non di solo pane vivrà l'uomo». 
5Il diavolo lo condusse in alto, gli mostrò in un istante tutti i regni della terra 6e gli disse: «Ti darò 
tutto questo potere e la loro gloria, perché a me è stata data e io la do a chi voglio. 7Perciò, se ti 
prostrerai in adorazione dinanzi a me, tutto sarà tuo». 8Gesù gli rispose: «Sta scritto: Il Signore, 
Dio tuo, adorerai: a lui solo renderai culto». 
9Lo condusse a Gerusalemme, lo pose sul punto più alto del tempio e gli disse: «Se tu sei Figlio di 
Dio, gèttati giù di qui; 10sta scritto infatti: Ai suoi angeli darà ordini a tuo riguardo affinché essi ti 
custodiscano; 11e anche: Essi ti porteranno sulle loro mani perché il tuo piede non inciampi in una 
pietra». 12Gesù gli rispose: «È stato detto: Non metterai alla prova il Signore Dio tuo». 

1. La Quaresima inizia con il racconto delle tentazioni di Gesù nel deserto. Che sono le tentazioni 
dell'uomo di sempre. 

« Le grandi tentazioni, le vere, non sono quelle di cui si preoccupa un certo cristianesimo moralistico, 
non sono quelle, ad esempio, che riguardano il comportamento sessuale, ma quelle che vanno a 
demolire la fede» (Olivier Clément). 

Infatti c'è un crescendo in questo racconto di Luca: da me agli altri, a Dio. 

2. La prima tentazione: pietre o pane? Una piccola alternativa che Gesù apre, spalanca. Né di 
pietre né di solo pane vive l'uomo. Siamo fatti per cose più grandi; il pane è buono, è nel Padre nostro, 
è indispensabile, ma più importanti sono altre cose: gli affetti, le relazioni, le persone. E l'invito a non 
accontentarsi, a non ridurre i sogni a denaro e a cose. Il pane è buono, ma più buona è la parola di 
Dio. 

Infatti, nel Vangelo di Matteo Gesù aggiunge: l'uomo vive «di ogni parola che esce dalla bocca di 
Dio» (Mt 4,4). Vive. Non solo sopravvive, ma cresce, porta a pienezza la sua vita. 

Il pane dà vita, ma più vita viene dalla bocca di Dio. E dalla sua bocca è venuta la Parola. Dalla prima 
parola è venuta la luce, poi è stato creato il cosmo e la sua bellezza. Dalla bocca di Dio è venuto il respiro 
che ci fa vivere, la forza di Adamo, la tenerezza di Eva. 

Dalla bocca di Dio sei venuto tu, e io, e tutte le creature. Anche di te io vivo, di te fratello, amico, 
amore mio. Di te. Tu sei una parola uscita dalla bocca di Dio. 

3. Il tentatore alza la posta. Da me agli altri: «Tu seguimi e ti darò il potere su tutto! ». 
È come se il diavolo dicesse a Gesù: Vuoi cambiare il mondo? Allora segui la mia logica, usa il potere, 

la forza, occupa i posti chiave. Vuoi salvare il mondo con niente, con l'amore, addirittura con la croce? 
Sei un illuso! Che cosa se ne fa il mondo di un crocifisso in più? Vuoi averli dalla tua parte? Da’ loro 
pane e autorità, e ti seguiranno! 

Ma Gesù vuole liberare, non impossessarsi dell'uomo, perché sa che il potere non ha mai liberato 
nessuno. 

Il diavolo chiede ubbidienza e offre potere. Fa un mercato con l'uomo. Esattamente al contrario di 
Dio, che non fa mercato dei suoi doni, ma offre per primo, dà in perdita, senza niente in cambio... 

Quanti per raggiungere il potere hanno fatto mercato di sé, hanno venduto la dignità in cambio di 
una carriera! 

Il diavolo nel Vangelo ha tre nomi: accusatore, padre della menzogna, omicida. Adorarlo che cosa 
significa? Io lo adoro quando, come lui, mi metto ad accusare, a puntare il dito, a insinuare; lo adoro 
quando adopero la menzogna, la doppiezza, l'inganno per raggiungere i miei scopi; io adoro il nemico 
dell'uomo quando scelgo la violenza o l'aggressività. 



Il male del mondo non sarà vinto da altro male, ma da una insurrezione degli uomini giusti e buoni. 

4. L'ultima tentazione è una sfida aperta a Dio, demolisce la fede facendone l'imitazione: «Chiedi 
a Dio un miracolo». E ciò che sembra essere il massimo della fede è invece la caricatura della fede: non 
fiducia in Dio ma ricerca del proprio vantaggio. 

«Buttati, verranno gli angeli». Gesù risponde: No, io so che Dio è presente, forza della mia forza, ma 
a modo suo, non a modo mio. 

La Bibbia dice che Dio ti custodirà, e poi viene la malattia, viene un fallimento, la morte. Perché 
Dio non interviene, perché non salva? Una madre ha pregato tanto e suo figlio non è guarito; un 
uomo ha chiesto l'aiuto di Dio e la sua donna non è tornata; molti di noi hanno pianto tutte le lacrime 
e non è successo niente. La tentazione più grande, davanti alla quale anche Gesù ha vacillato. 

Mi ha aiutato molto una frase di Dietrich Bonhoeffer, martire dei Lager, che dice: «Dio non ti 
salva dal dolore, ma nel dolore, non ti salva dalla croce, ma nella croce, come ha fatto con Gesù». Un 
semplice spostamento di preposizione, che cambia tutto. 

Nella prova il Signore è con me. Forse non risponde a tutto ciò che io chiedo, eppure avrò tutto ciò 
che mi serve. Non un volo d'angeli, ma una lampada che sia luce per ognuno dei miei passi. 
 

Mai come dopo la colpa  
ho sentito i suoi denti  
d'amore: 
alla fine non resta  
tra le labbra 
che un sapore di cenere... 
 
Sempre sul ciglio di due abissi  
tu devi camminare e non sapere  
quale seduzione, 
se del Nulla o del Tutto,  
ti abbatterà. 
 
Ti prego, non lasciarmi  
nell'angoscia: 
tu sai che nulla  
di questi inganni  
mi soddisfa: 
che sono inganni lo so,  
e tutti e due sappiamo  
che non posso 
non ingannarmi ancora. 
 
Che la gara non si interrompa:  
io a pentirmi 
e tu a usarmi pietà. 
 
(David Maria Turoldo) 

 

  



II DOMENICA DI QUARESIMA - Tu sei fatto per la luce 
(Lc 9,28b-36) 
28Circa otto giorni dopo questi discorsi, Gesù prese con sé Pietro, Giovanni e Giacomo e salì sul 
monte a pregare. 29Mentre pregava, il suo volto cambiò d'aspetto e la sua veste divenne candida 
e sfolgorante. 30Ed ecco, due uomini conversavano con lui: erano Mosè ed Elia, 31apparsi nella 
gloria, e parlavano del suo esodo, che stava per compiersi a Gerusalemme. 32Pietro e i suoi 
compagni erano oppressi dal sonno; ma, quando si svegliarono, videro la sua gloria e i due 
uomini che stavano con lui. 33Mentre questi si separavano da lui, Pietro disse a Gesù: «Maestro, 
è bello per noi essere qui. Facciamo tre capanne, una per te, una per Mosè e una per Elia». Egli 
non sapeva quello che diceva. 34Mentre parlava così, venne una nube e li coprì con la sua ombra. 
All'entrare nella nube, ebbero paura. 35E dalla nube uscì una voce, che diceva: «Questi è il Figlio 
mio, l'eletto; ascoltatelo!». 36Appena la voce cessò, restò Gesù solo. Essi tacquero e in quei giorni 
non riferirono a nessuno ciò che avevano visto. 

 
1. La trasfigurazione è la festa del volto bello di Cristo. E della luce. Accade su un monte, forse 

perché sulla cima si posa il primo raggio di sole e vi indugia l'ultimo. 
«Mentre pregava, il suo volto cambiò d'aspetto». Mentre pregava: la preghiera rende più limpido il 

volto, ti rende più te stesso, perché ti mette in contatto con quella parte di divino che compone la tua 
identità umana. 

Il volto di Gesù cambiò d'aspetto: un aspetto che fa esclamare a Pietro, stordito dalla luce: È bello 
stare qui, è bello per l'uomo il volto di Dio. Il volto è la grafia dell'anima, è la scrittura del cuore. Se il 
volto è così, significa che Dio ha un cuore di luce. 

Il volto di Gesù è il volto «alto» dell'uomo. La trasfigurazione è un cammino che tutti noi 
dobbiamo intraprendere, certi che c'è una forza che lavora dentro di noi e dobbiamo farla 
irradiare. Certi che il divino traspare dal fondo di ogni essere. Certi che la vita è una ascensione 
continua, liberante, non un declino, fino alla luce: «Voi siete la luce del mondo» (Mt 5,14).  

Adamo è una luce che nasce dal fango, una goccia di luce custodita in un guscio d'argilla. 

2. Ci aiuta a penetrare il mistero l'icona del volto di Cristo, volto alto dell'uomo. 
Il pittore di icone prepara la tavola di legno con del gesso bianco. Quando il fondo è liscio e candido, 

stende su tutta la tavola una foglia d'oro. Ed è come stendere la luce diventata materia, l'eternità 
diventata solida, perché l'oro è il simbolo dell'eternità: non si decompone, non si macchia, non si 
arrugginisce. Poi, quando la tavola è rivestita di luce, il pittore stende a strati successivi il colore e le 
figure. 

L'icona racconta la verità dell'uomo. Noi tutti siamo cosi, come un icona incompiuta, dipinta però su di 
un fondo d'oro, luminoso e prezioso: la nostra somiglianza con Dio. 

E allora la vita è solo questo, la gioia e la fatica di liberare tutta la luce e la bellezza che Dio ha deposto 
in noi. 

E forse anche dalle ferite della vita, dalle cadute, dai graffi, trasparirà non il vuoto, ma l'oro del fondo 
buono dell'uomo. 

3. Il volto trasfigurato sul monte trasmette un'esperienza di bellezza: è bello qui! La bellezza è la 
forza del cuore, crea ogni comunione. Nome di Dio. 

È bello stare qui: altrove siamo sempre di corsa, qui possiamo sostare, il nostro cuore è a casa solo 
accanto al tuo. Avere fede è acquisire bellezza del vivere. 

È bello stare qui su questa terra, che è gravida di luce, dentro questa umanità che si va 
trasfigurando. È bello essere uomini, non è la tristezza, non è l'amarezza, non è la delusione la mia verità 
immediata. È bello essere di Cristo, che è luce da luce, come dice il Credo, e allora anch'io, se Cristo è in 
me, sono in qualche mi- sura luce da luce. Voi siete luce, non colpa, siete di Dio, non della tenebra. 

4. Per il nostro cammino di trasfigurazione la Bibbia indica alcune strade. 
Una è la preghiera, lo stare cuore a cuore con Dio nel silenzio interiore, che ti rende più limpido il 

volto, ti fa più te stesso, perché ti mette in contatto con quella parte di divino che compone la tua 
umanità. Non occorre dire parole, «basta stare in silenzio alla presenza di Dio e sapere che è presente: 
questo fa bene» (Julien Green). 



Un'altra la suggerisce il profeta Isaia: illumina altri e ti illuminerai, guarisci altri e guarirà la tua ferita 
(cfr. Is 58,8-10), perché chi guarda solo a se stesso non si illumina mai. 

E poi ancora allenarsi a guardare la luce delle persone e delle cose. Se ti guardo cercando le tue 
ombre, io già ti sto condannando. È necessario invece avere lo sguardo di Gesù, che in Simone vede 
l'apostolo, nella donna dei sette demoni vede la prima discepola e in Zaccheo vede uomo generoso. Io 
devo confermare all'altro che ha luce in sé, allora lui camminerà avanti, perché «ci sono infinitamente 
più corde nell'animo umano che in un'arpa e quello che pareva impossibile può improvvisamente 
mettersi a esistere» (Christian Bobin). 

L'ultima strada indicata dal Vangelo oggi è nel verbo conclusivo, il vertice del racconto: ascoltatelo. 
Ascoltare Cristo è diventare come lui. Ascoltare il Vangelo è essere trasformati. 

5. Il salmo 67 augura: «Il Signore ti benedica con la luce del suo volto» (cfr. v. 2). 
La benedizione di Dio non è né ricchezza né salute né fortuna, ma semplicemente la luce: luce 

interiore, luce per camminare e scegliere, luce da gustare. 
Dio ti benedice con la luce: vale a dire ponendoti accanto persone dal volto e dal cuore di luce. Dio 

ti benedice con le persone, cui poter dire: È bello essere con te! 
Mi basta questo per sapere che Dio c'è, che Dio è luce. E il tuo cuore ti dirà che tu sei fatto per la luce. 
E beati coloro che hanno il coraggio di essere ingenuamente luminosi nello sguardo, nel giudizio, nel 

sorriso. Davvero «è bello per noi essere qui», accanto a loro. 
 
Io non devo scordare  
che il cielo 
fu in me. 
E quando per le strade — avanti  
che sia sera — m’aggiro 
ancora voglio 
essere una finestra che cammina,  
aperta, col suo lembo 
di azzurro che la colma. 
Ancora voglio 
che s'oda a stormo battere il mio cuore  

in alto 
come un nido di campane. 
E che le cose oscure della terra  
non abbiano potere 
altro — su me, 
che quello di martelli lievi a scandire 
sulla nudità cerula dell'anima  
solo il tuo nome. 
 

(Antonia Pozzi) 
 
 
 

  



III DOMENICA DI QUARESIMA - Chiamati a dare frutto buono 
(Lc 13, 1-9) 
1 In quello stesso tempo si presentarono alcuni a riferirgli il fatto di quei Galilei, il cui sangue 
Pilato aveva fatto scorrere insieme a quello dei loro sacrifici. 2Prendendo la parola, Gesù disse 
loro: «Credete che quei Galilei fossero più peccatori di tutti i Galilei, per aver subìto tale 
sorte? 3No, io vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo. 4O quelle diciotto 
persone, sulle quali crollò la torre di Sìloe e le uccise, credete che fossero più colpevoli di tutti gli 
abitanti di Gerusalemme? 5No, io vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso 
modo». 
6Diceva anche questa parabola: «Un tale aveva piantato un albero di fichi nella sua vigna e venne 
a cercarvi frutti, ma non ne trovò. 7Allora disse al vignaiolo: «Ecco, sono tre anni che vengo a 
cercare frutti su quest'albero, ma non ne trovo. Taglialo dunque! Perché deve sfruttare il 
terreno?». 8Ma quello gli rispose: «Padrone, lascialo ancora quest'anno, finché gli avrò zappato 
attorno e avrò messo il concime. 9Vedremo se porterà frutti per l'avvenire; se no, lo taglierai»». 

 

1. Racconti di morte, nel Vangelo, e grandi domande. Che colpa avevano quei diciotto uccisi dalla 
caduta della torre di Siloe? è Dio che manda il terremoto? Per c astigare qualuno abbate una città? Gesù 
prende le difese di Dio e degli uccisi: la mano di Dio non produce morte; l'asse attorno al quale gira la 
storia non è il peccato. 

Chi soffre si chiede: Che cosa ho fatto di male per meritarmi questo castigo? Gesù risponde: Niente, 
non hai fatto niente. Dio è amore e l'amore non conosce altro castigo che castigare se stesso. Smettila di 
pensare che l'esistenza si svolga nell'aula di un tribunale. Dio non spreca la sua eternità in condanne, 
o in vendette. 

2. «Dov'era Dio?» ci domandiamo tutti nel giorno del dolore incomprensibile. Il salmo 56 risponde 
così: Dio sta nel riflesso più profondo delle lacrime, e le raccoglie a una a una, perché neppure una goccia di 
dolore vada perduta, e le conserva: «Nel tuo otre raccogli le mie lacrime» (v. 9). Il Signore conserva le 
lacrime dell'uomo, sono preziose ai suoi occhi. Sono sacre. Tesoro di Dio. 

Raccolte dalle sue mani, si trasformano in gemme di luce. Un immenso archivio di lacrime è custodito 
presso il Padre. Di lacrime, non di peccati. L'eternità di Dio è asciugare ogni lacrima dal volto di ogni 
uomo (cfr. Ap 7,17). 

3. La gente interroga Gesù su fatti di cronaca, ed è chiamata a guardarsi dentro: «Se non vi 
convertite, perirete tutti». 

Due torri gemelle sono crollate, un 11 settembre di anni fa, ma vi abbiamo letto solo un fatto di 
cronaca, un evento epocale, ma non un richiamo alla conversione. Se l'uomo non cambia, se non 
imbocca altre strade, se non si converte in costruttore di pace e giustizia, questa terra, la nostra 
casa comune andrà in rovina perché fondata sulla sabbia della violenza e dell'ingiustizia.  

Gesù l'ha messo come vertice del suo Vangelo, che riassume tutto: Amatevi, altrimenti vi 
distruggerete tutti. Il Vangelo è tutto qui. Amatevi, altrimenti perirete tutti, in vite impaurite e inutili. 

 
4. La parabola del fico sterile mostra come Dio agisce: chi lo rappresenta davvero non è il 

padrone esigente, che vuole frutti, giustamente, ma il contadino paziente e fiducioso: voglio lavorare 
ancora un anno attorno a questo fico e forse porterà frutto. 

Dio della speranza: ancora un anno, ancora un giorno, ancora sole, pioggia e lavoro, quest'albero è 
buono, tu sei buono: darai frutto! La speranza cammina chiamata dal futuro, non da ciò che è stato. 

Dio è come un contadino nei miei confronti, attorno a questa vite, a questo campo seminato, a 
questo piccolo orto che sono io: mi lavora, mi cura, sento le sue mani sulla mia terra, fa che intorno alla 
mia zolla il sole e l'acqua portino ancora vita. 

«Vedremo se porterà frutti per l'avvenire». In questo vedremo, in questo forse c'è il miracolo della 
pietà divina: una piccola probabilità, uno stoppino fumigante, una canna incrinata sono sufficienti a Dio 
per attendere e sperare. Si accontenta di un forse, si aggrappa a un fragile forse. 



Lascia un altro anno ai miei tre anni di inutilità; e si fida, oltre la ragionevolezza. Per lui il bene 
possibile domani conta più della sterilità di ieri. 

Convertirsi è cambiare sguardo, credere a un Vangelo la cui legge vitale è la fecondità, il fiorire della 
vita. La morale evangelica è la morale del frutto buono, della spiga carica, del grappolo maturo, del pane 
dato, della parola che consola davvero, del sorriso che illumina. 

Convertirsi è credere a questo Dio contadino, contadino simbolo della speranza e della serietà, che si 
prende cura come nessuno di quella zolla di terra che è il mio cuore. Io do fiducia a colui che mi dà 
fiducia. Da questo raddoppio di fede matura la salvezza. 

Salvezza è portare frutto, non solo per sé, ma per altri. Portare a maturazione ogni germoglio di 
bene che il Signore ha messo nel nostro cuore. Come il fico che, se vive solo per sé, non vive. Che, 
per vivere, per essere se stesso, deve dare un frutto buono per la fame e la gioia d'altri, un frutto 
che aiuti a gustare e amare la vita. 

Così, per stare bene l'uomo deve dare. È la legge della vita. 
 
 
Quando sgorga in me  
la gioia pura di esistere,  
là io trovo te. 
 
Tu, mio Dio contadino,  
affaticato intorno 
alla pianta della mia vita,  
tu che poti e zappi e speri 
nei miei fiori e nei miei frutti,  
perché la vita sbocci a pienezza  
nel giorno e nell'eterno. 
 
Che la tua gioia sia in me  
e la mia gioia sia piena:  
questo tu vuoi per me,  
Dio ortolano. 
 
Tu che non mi chiedi  
un prezzo da pagare,  
tu che hai pagato 
tutto per me in anticipo. 
 
Dio, il cui nome è gioia  
e libertà e pienezza. 
  

(Marina Marcolini) 

  



IV DOMENICA DI QUARESIMA - Quando era ancora lontano, suo 

padre lo vide, ebbe compassione, gli corse incontro, gli si gettò al collo 
e lo baciò. 
(Lc 15,1-3.11-52) 
 1 Si avvicinavano a lui tutti i pubblicani e i peccatori per ascoltarlo. 2I farisei e gli scribi 
mormoravano dicendo: «Costui accoglie i peccatori e mangia con loro». 3Ed egli disse loro questa 
parabola: (…) 
 11Disse ancora: «Un uomo aveva due figli. 12Il più giovane dei due disse al padre: «Padre, dammi 
la parte di patrimonio che mi spetta». Ed egli divise tra loro le sue sostanze. 13Pochi giorni dopo, 
il figlio più giovane, raccolte tutte le sue cose, partì per un paese lontano e là sperperò il suo 
patrimonio vivendo in modo dissoluto. 14Quando ebbe speso tutto, sopraggiunse in quel paese 
una grande carestia ed egli cominciò a trovarsi nel bisogno. 15Allora andò a mettersi al servizio di 
uno degli abitanti di quella regione (…)  17Allora ritornò in sé e disse: «Quanti salariati di mio 
padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio di fame! 18Mi alzerò, andrò da mio padre 
(…)». 20Si alzò e tornò da suo padre. 
Quando era ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe compassione, gli corse incontro, gli si gettò 
al collo e lo baciò. 21Il figlio gli disse: «Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono più 
degno di essere chiamato tuo figlio». 22Ma il padre disse ai servi: «Presto, (…) mangiamo e 
facciamo festa, 24perché questo mio figlio era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato 
ritrovato». E cominciarono a far festa. 
25Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udì la musica e le 
danze;  (…) si indignò, e non voleva entrare. Suo padre allora uscì a supplicarlo. 29Ma egli rispose 
a suo padre: «Ecco, io ti servo da tanti anni (…) e tu non mi hai mai dato un capretto per far festa 
con i miei amici (…)». 31Gli rispose il padre: «Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio è 
tuo; 32ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed è tornato in 
vita, era perduto ed è stato ritrovato». 
 

1. Ogni volta, davanti a questa parabola, mi si allarga il cuore, sento gioia e un grande stupore. Mi 
chiedo come abbia fatto Gesù a racchiudere tutto il senso della sua venuta sulla terra in una piccola 
storia di parole semplici, che lascia trasalire il cuore stesso di Dio e racconta tutto il mio vagabondare 
nel buio. 

Il centro della parabola non è il figlio prodigo, ma il padre buono: che ama senza misura, in modo 
illogico, quasi ingiusto, forte come una roccia nel saper attendere dando fiducia e libertà, e tenero come 
una madre nel saper accogliere. Un Dio differente, diverso non solo da quello dei farisei, ma anche 
dall'immagine che spesso noi ancora ci portiamo in cuore. 

 
2. Il figlio più giovane se ne va, un giorno, in cerca di felicità. Il padre non si oppone, non è mai 

contro la mia libertà, non la limita. 
Io voglio bene al prodigo. Il prodigo è storia di umanità decaduta eppure incamminata, 

dissacrata ma con dentro la nostalgia del pane di casa. 
Il giovane parte e fa naufragio, il libero ribelle diventa servo. Eppure, nel momento in cui la notte 

è più profonda, comincia a spuntare il giorno. Allora rientrò in se stesso: Io qui muoio di fame! E in 
casa di mio padre c'è pane per tutti. E inizia il viaggio di ritorno. Non torna per amore, torna per 
fame. Non per pentimento, ma perché la morte gli cammina a fianco. Cercava un buon padrone, 
non osava ancora, non osava più cercare un padre: «Trattami come uno dei tuoi servi». 

Ma al padre non importa il motivo per cui un figlio ritorna: lo vede da lontano, gli corre incontro, 
gli si getta al collo e lo bacia. Al solo muovere il primo passo già mi ha visto. Io cammino, lui corre. 
Io parlo: Non sono degno, trattami da servo. E lui mi interrompe, per convertirmi proprio da 
quell'idea. Vuole salvarmi dal mio cuore di servo e restituirmi un cuore di figlio. Il peccato 
dell'uomo è di sentirsi schiavo invece che figlio di Dio (Silvano Fausti). Dio è padre solo se ha dei 



figli, vivi. 

3. Convertirsi allora è cambiare sguardo:  
- cambiare sguardo su se stessi, guardarsi non più con la poca considerazione che ci viene 

spontanea, ma con gli occhi di fiducia di Dio: ha fiducia in me, che sono niente, una fiducia così 
grande da mettermi in mano tutto ciò che possiede: «Tutto ciò che è mio è tuo», tutto; 

- cambiare sguardo su Dio: non è il padrone del mondo, di cui in fin dei conti ho paura, ma 
un padre che tutto dona e perdona senza misurare l'amore con il metro della tua buona condotta; 

- cambiare sguardo su Dio significa anche cambiare sguardo sugli uomini. Fuori da quella 
luce fratelli e sorelle, mariti e mogli, innamorati e amici diventano rivali e persino nemici, prigionieri 
di gelosie, sospetti e risentimenti. 

Scrive Henri Nouwen che accettare il perdono di Dio è una delle più grandi sfide della vita 
spirituale. C'è qualcosa in noi che ci tiene aggrappati ai nostri peccati e non ci permette di lasciare 
che Dio cancelli il nostro passato e ci offra un inizio completamente nuovo. 

Accettare l'amore è forse più difficile che darlo. Non c'è rimorso, non c'è penitenza, non è la paura 
che libera dal male, ma un «di più» di vita, l'abbraccio e la festa di un Padre più grande del nostro 
cuore. 

Il Padre non guarda indietro, non chiede pentimenti, a lui non interessa né giudicare né 
assolvere, ma aprire un futuro nuovo. 

Padre, non sono degno, ma mi prendo il tuo abbraccio, la veste nuova, la festa. Sono la tua 
agonia, sono la tua gioia. Sono il tuo figlio. Grazie di essere Padre a questo modo, nessuno poteva 
immaginare un Dio così. 

 

Fali fiurì, fali fiuri, Maria, 
’sti nostri frèli che xe comò piere,  
e no i sa che sia le primavere 
de l'amor tovo sora d'ogni via. 
 
Almeno tu, per una volta sola,  
vérzili al vento de lo Spirito Santo,  
e insignili el savor de la parola 
che in cuor de l'omo pùo deventa canto. 
 
Tu che tu pol, dili che in cuor xe ’l mondo,  
che solo là xe ’l tenpio del Signore, 
e là solo fiurisse ’l siel profondo,  
co’ l'estasi davanti a tu, de l'ore. 

(Biagio Marin) 
 

 
 
[Falli fiorire, falli fiorire, Maria, 
questi nostri fratelli che son come pietre,  
e non sanno che siano le primavere  
dell'amore tuo su ogni via. 
 
Almeno tu, per una volta sola,  
aprili al vento dello Spirito Santo,  
insegna loro il sapore della parola 
che nel cuore dell'uomo poi si fa canto. 
 
Tu che puoi, di’ loro che in cuore è il mondo,  
che solo là è il tempio del Signore, 
e solo là fiorisce il cielo profondo,  
con l'estasi davanti a te delle ore.] 

 

  



V DOMENICA DI QUARESIMA - va' e d'ora in poi non peccare più 
(Gv 8,1-11) 
1 Gesù si avviò verso il monte degli Ulivi. 2Ma al mattino si recò di nuovo nel tempio e tutto il 
popolo andava da lui. Ed egli sedette e si mise a insegnare loro. 3Allora gli scribi e i farisei gli 
condussero una donna sorpresa in adulterio, la posero in mezzo e 4gli dissero: «Maestro, questa 
donna è stata sorpresa in flagrante adulterio. 5Ora Mosè, nella Legge, ci ha comandato di 
lapidare donne come questa. Tu che ne dici?». 6Dicevano questo per metterlo alla prova e per 
avere motivo di accusarlo. Ma Gesù si chinò e si mise a scrivere col dito per terra. 7Tuttavia, 
poiché insistevano nell'interrogarlo, si alzò e disse loro: «Chi di voi è senza peccato, getti per 
primo la pietra contro di lei». 8E, chinatosi di nuovo, scriveva per terra. 9Quelli, udito ciò, se ne 
andarono uno per uno, cominciando dai più anziani. Lo lasciarono solo, e la donna era là in 
mezzo. 10Allora Gesù si alzò e le disse: «Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?». 11Ed ella 
rispose: «Nessuno, Signore». E Gesù disse: «Neanch'io ti condanno; va' e d'ora in poi non peccare 
più». 

 

 
1. Una donna trascinata lì a forza, una persona nell'angoscia di morire, e Gesù ne prende subito le 

difese, senza neppure chiedere se è pentita. Sta affondando nella morte, e tanto basta, perché legge 
suprema di Dio è che l'uomo viva. Scrive il grande teologo Johann Baptist Metz: «Il primo sguardo di 
Gesù non va mai sul peccato delle persone, ma sempre sulla sofferenza».  

Gesù scrive sul selciato del tempio, lo sguardo fisso a terra. Evita perfino di guardarci in faccia 
quando ci lasciamo prendere dai nostri furori di accusare e di farci giustizia; evita perfino di 
incrociare il nostro sguardo, se ha come scopo la morte. Una sola categoria di persone non 
sopporta: gli accusatori. 

«Chi di voi è senza peccato, getti per primo la pietra contro di lei». Gesù non rinnega la Legge, chiede 
solo che chi si erge a paladino della Legge sia il primo a praticarla. E se ne andarono tutti, cominciando 
dai più vecchi. 

 
2. Gesù rimane solo con la donna, là in mezzo. E calato il silenzio. Loro due soli, e Gesù si alza. Un 

gesto bellissimo: si alza davanti alla donna peccatrice, come ci si alza davanti alla persona attesa e 
importante, con il rispetto più delicato, per esserle più vicino. 

Poche scene del Vangelo ispirano tanta fiducia e tanta consolazione come questa: Gesù si alza, si 
avvicina, le parla. Nessuno le aveva parlato, lui la chiama «donna». Con il nome che ha usato per sua 
madre a Cana, che userà sul Calvario. Non è più la peccatrice. È donna di nuovo. 

«Dove sono?». Quelli che sanno solo lapidare e seppellire di pietre, dove sono? Non qui devono 
stare. Quelli che sanno solo vedere peccati intorno a sé, e non dentro di sé, dove sono? Non qui. 

Gesù vuole che scompaiano gli accusatori: come dal suo campo visivo, così devono scomparire dal 
cerchio dei suoi amici, dai cortili dei templi, dalle navate delle chiese. 

 
3. Gesù si alza: per scrivere non più nella polvere, ma nel cuore della donna. 
Che cosa scrive? Tu non sei il tuo peccato. Tu sei le tue più alte possibilità. Non sei un'adultera, ma 

una donna; fragile, ma vera, capace di amare ancora, amare molto, e per questo perdonata. 
Lui scrive futuro. «Va’ e d'ora in poi non peccare più». Risuonano le parole che nel Vangelo bastano 

a cambiare una vita. Qualunque cosa quella donna abbia fatto, non rimane più nulla: cancellato, 
annullato, azzerato. Gesù traccia di nuovo in lei l'immagine della donna autentica, l'innocenza delle 
origini, che non si conserva, si riacquista dalle mani di Dio, il frutto di domani e dopodomani. 

 
4. Un perdono così facile, immediato, non è rischioso? Forse un po’ di severità... un po’ di 

penitenza... servirebbero. 
Perché Dio perdona? Perché è buono, generoso, misericordioso? E vero, ma c'è di più. 



Dio perdona perché ha fiducia in noi, perché vede noi oltre noi. Mi perdona per un atto di fede in 
me, nel mio inverno vede primavere che sbocciano. 

Perdona perché il peccato non rivela mai la verità di un figlio di Dio. La rivelano invece i tuoi germi 
buoni, un pezzo di Dio in te. 

Dio perdona perché al centro non mette la regola da osservare, ma il bene che deve fiorire. Scrive 
Simone Weil: «Mettere la legge prima della persona è l'essenza della bestemmia!». 

Una bestemmia contro l'uomo e contro Dio. 
«Va’ e d'ora in poi...». Gesù è sovranamente indifferente verso il mio passato di peccati, è il Dio 

del futuro, del grano che matura dolcemente e tenacemente nel sole, del bene di domani che conta più 
del male di oggi. I padri del deserto dicevano che il signore del passato è il diavolo. 

Signore, l'innocenza è un miracolo troppo fragile per me. Ti chiedo però la gioia di vederti mentre ti 
alzi in piedi davanti a me, e l'umiltà di lasciar cadere di mano tutte le pietre. E, ti prometto, non lancerò 
mai più pietre. Contro nessuno. 

 

Su questa terra che ruota nello spazio 
con i suoi oceani tempestosi e i suoi deserti  
con le periferie affollate e strade sporche  
tra storie tristi, raro il sorriso, povera gente  
è venuta la redenzione 
non un dio d'oro e di portenti 
soltanto un uomo spogliato che perdona. 

(Domenico Ciardi) 

 

 
 
 
 
 
 

Riscoperta del sacramento della riconciliazione 

Esame di coscienza/ confessio vitae 

Cosa mi fa vivere? Dove cerco Vita? Voglio dominare o amare? Chi è per me il Signore? 

 

La confessio vitae può partire dalla domanda: dall'ultima confessione, che cosa c'è in me che non vorrei che ci fosse? Che cosa mi pesa? Questo 

confessione dei peccati o delle mancanze; tuttavia è fondamentale mettere davanti a Dio le situazioni che abbiamo vissuto e che ci pesano (un'antipatia da cui non 

riusciamo a liberarci e non sappiamo se da parte nostra c'è stata o meno una colpa; una certa fatica nell'amare, nel perdonare, nel servire gli altri).


